게 된 거 자리에 앉자는 생각에 빠르게 의자에 앉아버렸고 도하민의 시선이 나를 따라 움직였다 옥상에서는 방긋방긋 잘도 웃더니만 지금은 조금 기분 나쁘다는 듯 나를 바라보고 있었다 아마도 내가 몇 시간 전 했던 말 때문이리라 아까는 내가 장난이 심했지 응 너무 심해서 웃음만 나왔어 그래 웃는 목소리가 복도를 가득 울리더라 아주 귓가에 맴돌 정도로 말이야 나한 평택브레인시티메디스파크모델하우스 사고가 난 이유에 대해 묻고 싶었지만 지금은 그럴 힘조차 없었다 조금 더 낮아진 그의 목소리가 귓가를 울렸다 차라리 그렇게 소리 질러 훨씬 낫네 나한테는 마음에 담아둔 말 다 해도 돼 그의 손에 조금 더 힘이 들어갔다 한 손으로 안고 있는데도 그의 품안에 내가 다 들어선 느낌이었다 그러고 보니 급하게 나오느라 겉옷조차 제대로 챙겨 입지 못하고 나온 상태였다 평택브레인시티메디스파크 떠밀었다 일찍 오겠다는 말을 남긴 채 그는 집을 나섰고 나는 혼자가 되었다 나는 조용한 것을 무척이나 좋아했었는데 어느 순간부터 그와 함께 웃고 떠드는 것이 좋아진 건지 오늘만큼은 무거운 침묵이 조금은 불편하기도 했다 책이나 읽을까 방에 들어가 책 한 권을 가지고 나와서는 거실 소파에 앉아 몇 시간이나 움직이지 않으며 책을 읽는 것에 집중했다 시간이 가는 평택브레인시티메디스파크로제비앙모아엘가 밥도 못 먹었어 그럼 약도 못 먹었을 거 아니야 집이 비워져 있다고 해도 일하는 아주머니가 계실 텐데 밥도 못 먹고 약도 먹지 못했다는 말에 마음은 더욱 무거워져만 갔고 무언가의 대화를 끝으로 도하민은 전화를 끊었다 어떻게 된 일인지 설명해주길 바라는 마음에서 도하민을 빤히 쳐다보고 있는데 녀석은 휴대폰을 테이블 위에 올려놓더니만 아무런 말을 하지 않았다 평택브레인시티로제비앙모아엘가모델하우스 향해 마치 약속이라도 한 듯 동시에 입을 열었다 이걸로 해요 그걸로 하자 환하게 소리 내어 웃는 내게로 그가 다가섰다 내 어깨에 손을 올리고는 거울 속의 나를 들여다보는 그의 표정에 행복한 감정이 묻어났다 내가 졸업하고 정 할 거 없으면 나한테 시집오라던 말 기억해 기억해요 이거 봐 결국 이렇게 될 거잖아 태후씨가 계획한 거면서 아주 도하민이랑 편먹고 나 브레인시티로제비앙모아엘가모델하우스 는 집 목에서 느껴지던 따끔거림은 어느새 사라지고 없었고 녀석의 말 같지도 않은 묘사와 설명에 웃음마저 나올 상황이었다 분명 도하민이 설명하는 집은 우리 집과 흡사했다 하지만 집에서 키우는 개는 강아지라고 보기에 어려웠고 정원에 있는 돌들은 정말로 컸다 종현이 녀석의 머리통은 대체 얼마큼 큰 거고 그 큰 개를 강아지라고 표현할 수 있는 걸까 비슷한 거 같기